风险社会-2

（接上篇）

那天自打报警，好像足足有半个小时四十分钟的样子，交警才到。我只庆幸自己没有内出血什么的，不然等警察到了，我也死得差不多了吧。

警察执法态度实在没给人啥安全感：警爷从拖车上摇摆地走过来，一副“天空飘来五个字那都不是事”的无所谓的样子——又没死人，又没倾翻，撞个人算啥？我只是给北京全年交通事故大数据中多加了一个数而已，警爷好象更关注的是“撞个外籍真麻烦，还得上报”这件事上。而且国内的交通处理书上也奇怪，一张A7大小的纸，上面要求肇事者签两个字，伤者则需要签三个字——因为右侧淤肿，我真是连笔都拿不住，哆里哆嗦签了三回字。我想象不出要是比我伤得再重一点的人怎么办。

执法不是应该以人为本么？

我瞟了一眼处理单，责任是100%认定在司机身上了，但赔偿一栏是顺手被警爷勾掉了——好像国内确实没有对这方面的规定，对于警爷来说，交通事故只等于扣分，其他的都和交管没关系。总之，在搞到我和司机五个签名，好象这“数据”收集的就差不多了，警察叔叔的工作就结束了，下一站就是医院了。

当时幸亏喜洋洋已经从单位赶来了，然后带我去北医三院查急诊。那天一共在急诊泡了3－4个小时，很久没有体验在国内看病了，这回让我深刻体会到，国内医改还真是势在必行。不说别的，就说挂号、划价、分诊等等之类的，要两个窗口来回来去、来回来去的折腾——就不能简化一点么？——如果不是喜洋洋和肇事司机轮流跑来跑去，而让我这个还不算重伤的急诊病人顶着个浆糊脑袋拖拉着半侧淤肿，要折腾到啥时候呀？

说实话，因为咱学过医，脑袋虽然撞的有点浆糊，很多事情依然心里有数（比如，别看在急诊室等大夫的时候，上臂和小腿都逐渐肿起来了，但脚趾手指都能动，估计就没大骨折），所以我觉得我属于冷静的就医者。但我可以不矫情，您要是也一副“那都不是事”的样子，这急诊服务就有点太奇怪了吧！

就拿清创这件最简单的事情来说，虽然咱没有大面积开放性伤口吧，但也是衣服上血迹斑斑呀。大夫也看见了，所以首先是说要打破伤风的针，针是要打的，但一直到2个多小时后，还是我自己要求下，大夫才想起来给我清创的——如果是预防感染的话，这逻辑是不是有点问题聂？

我当时特想跟急诊的大夫们说：我知道对您们都见过手术室的大世面，我当年也实习过哈，这样的“外伤”在您和交警面前估计都一样的“不是事”——但您能把我这个“人”当回事么？

－－－－－－－－－

在交警那里，我就是一张A7大小的蓝色复写纸；在医生那里，我就是一张A4大小的蓝色复写纸。而且两张蓝色复写纸我最后都没留下，因为都被肇事司机拿去去消分和作为他的保险报销凭证了，这也是国内规定很奇怪的一个地方：问题处理到受害者手上连凭证都收回了，好像就真的没事了。

天朝就是有一种特别的“豁达”，让我充分感觉到自己“都不是事”；但是同一个车祸，我发现有地方很把我当回事。

从急诊折腾完，喜洋洋把我送回家基本都是晚饭的点儿了，电话里劫后余生地和小巴分享“历险记”（幸好有时差，不然尘埃落定前告诉小巴，小巴剩下为数不多的头发不也要吓掉了？哈哈哈哈），顺便让他帮我打个电话告知我们学院——拜“绿坝”所赐，打开学校网页找个电话号码实在太慢了，那会儿英国时间应该刚上班。

没想到的是，当学院听说我被车撞了，并得知我除了短暂失忆和大面积瘀伤之外，尚无大碍之后，非常当回事——不到20分钟，学院就再次联系小巴，问：1）是否需要医疗协助？（我说不用了吧，三院态度虽然不咋滴，但好歹也是咱北医的呢，母校还是信得过的！）；2）如果小巴希望去中国探望，学校提供往返经费；3）我的回程飞机，学校立刻升舱，依据身体情况，什么时候飞都可以，临上飞机前改签都可以，以保证安全回国为准。与此同时，平时就连报个饭费都要有明晰的英国大学，这个时候可以照顾你到“无原则”：立刻给予我开放了机场、机票、用车等相应所有财务权限。学院先通知了平时接送机场的租车公司的老板，鉴于当时回程未定，希望汽车公司能配合灵活派车去接机，任何附加费用学院全买单，租车公司的老板也好有同情心，马上表示会24小时开机，啥时到啥时接。学秘电话里跟我说：你只管养伤，使用任何服务，费用和手续我们都帮你搞定。——哇！你说这是怎样的信任与关照！

当然，并不是所有的费用最后都是学院承担，因为学校给每个老师都上了调研的保险。但是学院其实是在得到保险公司的回复之前，就决定给予我所有协助，确保我平安回家。尤其是，我告诉学院我手上连交通事故处理单和急诊病历两张复写纸都没有，我只有两个文书的照片，而且还全部都是中文的（以及医生的艺术体草书）。后来保险公司也特别好，告诉我不用担心，文书照片他们会去找人翻译，他们还找来自己的医疗会诊，以确保我确实得到了必要的医疗。而我，依然除了照顾自己啥都不用操心。

整个事情下来，至少让我觉得对于学院来说，费用、官方证明、手续等等，都没有让自己的雇员和家属安心，把自己的教员安全带回家更重要——这谁不会感动呀！

学校的举动在国内的亲朋看来似乎和我被车撞一样的不可思议，麻麻的好几个朋友马上很好奇——我在学校到底是啥人物，能享受这种待遇。确实不是所有的高校都能做到肯大这一点（好几个北美的同事说，哇靠，就凭这点也不要轻易离开肯大呀！），但我也真不是啥人物。人性化待遇真的应该是特供品吗？

周日傍晚抵达希思罗机场，汽车公司的老板亲自来接我，一个半小时的车程挺轻松，一路熟悉的英式黑幽默，但他也注意把汽车座椅空间调宽，一路上问了我几次要不要去休息区，座位是否舒适等等——其实就是一个简单的接送服务，就如同学院和保险公司和我那几个简单的沟通，他们能想象，任何人面对这种意外一定会有多么的无助和惶惑，所以他们要让我体会到：没事了，我们会照料你，你现在安全了。你说这是一种职业范呢，还是人与人之间将心比心的善良？但不管怎样，这样的安全感让我觉得我可以放松下来了，因为即便我不是什么人物，我也不只是一个大数据里的分母，而可以踏实安静地活成一个人。